Y sin embargo

llevo aprendido tanto,
con la tanta distancia
y la tan poca piel
y la tan sola ley del dinero

llevo aprendido del amor
que el principio va al inicio
que lo que importa perdura
que lo sublime brilla
que la noche es mía
que en mi casa vivo

que soy de agua

cuántas noches no a mi lado
y sin embargo
te aprendo te leo
te sé
te siento

a max
a maggie

pensando en la salida

pensando en la figura de mi hermana con la mirada perdida
mientras me voy
cuando la que se va es ella

pensando en la belleza de la vida
que se manifiesta así, extraña en las pecas de sus hombros
y yo le busco los ojos
y la vida se pone más bella
no los encuentro

cuando ya me arrastra la esquina y voy a desaparecer
levanto el brazo para saludarle la ausencia
y ella me mira
me está mirando
y la vida se pone más bella
manifestada en ese instante que es todo lo que quiero saber
de mi hermana
de mí
de lo que es bello
y de lo que no lo es

otra vez la despedida
otra vez la mirada esquiva
otra vez los hombros caídos de quien no me da un abrazo
¿por qué os vais tan rutinariamente de mí?

otra vez las despedidas frías como un subsuelo
donde todo sea silencio
y el silencio se traga las palabras que sugieran el amor
atrás de un adiós

por qué venís para iros tan pronto
siempre
todos
¿es que soy como el ogro ciego que no entiendo?
¿es que hay una razón que os justifica?
no la veo
sólo os veo a vosotros llevándose de mí
los ojos salados
las manos quebradas
el corazón otra vez en llama

y cuando presiento que empacáis
seduzco con seducción desesperada
y la seducción desesperada con que os seduzco
sólo me vuelve más indigna
más vil más carne podrida
más público el asco
que me profeso

una noche se quebró
la pared de hielo con la que te guardaba
como a una rosa

una noche aprendiste las palabras,
el eco poderoso de mi error debió de habértelas dictado,
y pronunciaste el juramento

te pregunto mirándote los ojos tan cerca del cero
por qué siempre el dolor
tiene los mismos colores

es la misma exacta voz que me llama desde siempre
desde abajo
y no es tuyo el fuego en que lo leo
no es tu perfume de doncella que me enseña de la vida
los enseres
es del otro lado de la tierra, donde queman los terrones malditos
de ahí parece ser que me he salido por las malas
y andan exactos precisos furibundos
siempre buscándome la dicha
en el cinismo más grande que es usarte
la voz el canto los labios de princesa
para venirme a buscar
de parte del infierno

vos eras mi silencio y me vacié de paraíso
la noche que escuché aullar chacales en tu boca

vida, mi vida, que hacés con mi vida?
qué es la propiedad de mis actos, este andar, desvariado, desandando?
por qué justificamos las demoras (basta de decir esperas, si soy yo la que se frena)
a qué la carne temblorosa, dudando y tardando
si acelero el ritmo de los pies de hielo, los pies calientes me hacen un eco ruidoso y temerario
o la piel dibuja engendros que arden
y me dicen
creo yo que me dicen
no

entonces la carne demora el paso?
y la carne quién es? quién hace su paso lento o rápido
cómo voy hacia vos? hacia la indómita existencia
cómo dejo de andar a tientas y avanzo ciega
tengo acaso la dirección de la salida? es una entrada lo que veo?
la compasión malentendida me demora
los malentendidos me demoran la noche
y no llega la mañana

por qué los olvidos
por qué la edad la sociedad y la ciudad
por qué la desnudez es tan extraña
por qué obedezco si no quisiera
por qué digo quisiera si no quiero

quién me ha dado la carne al precio de lo que haga con ella
quizás no me han dado nada
el envoltorio de la obediencia
no respondo de mi cuerpo, no respondo de los cuerpos que contienen al mío
sólo quería dar un paseo
sólo quería reír un rato y llorar
las lágrimas dulces de la piel de gallina
quería saber la piel mi piel tu piel
nuestra historia de mil gritos y una noche
quería ver nacer cosas amadas

Conversación de cola

En una de esas interminables colas para pagar algo
que se mueven como el lodo, cuando se va secando
la mujer delante mío gesticulaba quejas buscándonos conversación.
y se la di, o bien se la dio ella conmigo.
y pasamos el rato.
comenzamos hablando de pormenores bancarios
de rigurosas prácticas argentas
y recién después como es costumbre
nos presentamos, en un ejercicio obligado de buscarnos coincidencias
lazos casuales, familiares
quizás comprábamos sánguches en el mismo local.
y nos fue dado, y nos fue dado jugoso:
conocía a una amiga de una amiga mía
y soltamos rienda
repasamos vida y cotidianeidad de esos dos eslabones,
hasta que nos fuimos por las ramas
y me contó de una amiga de esa amiga de su amiga
una mina sin destino, perdida, una mina rarísima
que nunca sabés si es o se hace, ¿viste esa gente que nunca sabés?
no ubico de quién puede estar hablando, porque si es amiga de mi amiga,
debe ser amiga mía también
entonces ella sigue dándome pistas para que podamos conversar
creo que quiere dilucidar eso que a su amiga, amiga de mi amiga,
la tiene en las tinieblas de la duda
una mina que se recibió de no sabemos qué, porque no ejerce
una mina que no tiene novio, pero siempre anda en bardos con tipos
una mina iracunda a veces, pero que esa amiga suya una vez la vio en una cena
y en toda la noche no pudo saber
que esa mina de voz bajita era La Iracunda de las anécdotas
Y se quería morir, porque imaginate, tantas historias sobre la mina, que se pelea con todo el mundo, y que no le dura una sola pareja, y la familia medio rara, también, peleada con el hermaaano, creo, algo así. Y habían estado charlando, ¡y le pareció re dulce!... Bueno, si te fijás hoy en día la gente se repríme tanto (ella acentuó la i al decirlo) ¡que no podés saber si es un asesino el kioskero!
me reí
y mi sangre coagulada dio un salto como de escombros
se cae de maduro,
esa mina soy yo

1.
arder arder arder
como ardo cuando estoy en tus asuntos
cuando se ocupa de mí tu desperdicio
que la vida sea la hoguera donde quemo sin reservas la carne
la mente el pelo las arrugas
que esto sea vivir, ardida ardiendo
dibujando en las paredes y en las calles siglas de tu nombre
del nombre que me das
nombre que tuve siempre
y vos pronunciaste
y vibró en mí cuando me prendí fuego

2.
que no existe el insomnio porque no existe el sueño
y no existe el caos porque no existe el orden
y no existe el día porque es todo la noche
con rostro de perla y piel de río
la noche que nos contiene, mi amor, que nos pare
y nos entierra

que no existe hacer de nada más que lo que somos
puros, entregados, abiertos, desnudos
uno de uno, uno del otro, y viceversa
y viceversa del viceversa

3.
estoy escuchando una canción que podría nombrarnos
mas sé que no lo hará, aunque nos diga las palabras con que nos llamó
siempre la ley, la duda, el miedo, la búsqueda errónea de la calma equivocada

no tengo esa canción como señal
no tengo señal ninguna
más que este fuego, este estar viva vivísima
esperando de vos, nada

querido, que viniste a tu camino y se tocó con el mío
no me lo esquives antes de la muerte

4.
dedicación de méritos:
quien hizo esta alquimia mágica de la combustión en que me cierno
no tuve que preguntarle a mi voluntad, conocía tu rostro desde antes
quien hace las esperas –maldito seas-
quien nos dibuja en una sábana en un lienzo del exacto color de la existencia

anotaciones para un manifiesto

[...] que descreemos de la idea psicológica de boicot (acaso sea este punto el disparador de la comunidad que nos reúne). Trabajamos destejiendo aprendizaje porque sospechábamos, presentíamos, sabemos y comprobamos que no somos aquello que nos disgusta de 'nosotras mismas'; y que nos gusta como somos, porque somos lo que nos gusta [...]

Preciso como un muro
blanco de hielo
el pasado me preña
preciso como la ciencia del virus
el pasado me preña numérica
simétricamente cada vez que viene

me mete en la carne el calor
de un embarazo (buscado
pero) no deseado

me embarga la piel
el sudor frío del miedo

esa es la virtuosa maldición
esa la ley de siete incisos
digerir
perdonar
olvidar olvidar
olvidar olvidar olvidar

Cucarachas en la madrugada

Leve visitación al calor de la noche
en la profundidad de los sueños
Leve, en la frente fugaz imprecisa, una cucaracha

Estás guiándome hacia tu muerte
Estás guiándome hacia vos, despertándome en sobresalto
por andar sobre mi frente
Estás grillando torpemente entre la ropa, o en el piso
te descubro balbuceando el avance
libro en mano: te aplasto
Como hacen los confundidos los perdidos, los debilitados
llevás en las patas cascabeles, para llamarme

a mi, que nos considero incompatibles
a mi, que no concibo sueño o vigilia a tu lado
a mi, que libro en mano te busco te encuentro te aplasto y te mato